domingo, noviembre 19, 2017

Gracias (leídas)

Abrió el melón anoche Lady Alphonse en Twitter. Preguntaba qué leíamos de pequeños.
Me obligué a hacer memoria y he descubierto algunas cosas.


¿Por dónde empiezo? ¿Por la cartilla?
Ma me mi mo mu. Mi mamá me mima. Aliteración gloriosa, humming vibrante que nunca ha sido valorado como se merece.
Tengo flashes sueltos de la guardería o de mi mamá, en los que estoy aprendiendo a leer.
Lo más curioso del asunto es que no tengo ni un solo recuerdo de "no saber leer", es decir, de querer leer y no poder. Así que en mi memoria yo siempre he leído.
Primero leí cuentos con muchos dibujos y pocas palabras. Aunque, sin ninguna duda, mi lectura preferida de la época eran los carteles y rótulos de la calle.

Cuando los carteles empezaron a hacerse muy previsible me pasé a los tebeos. Zipi y Zape, Don Mickey y, por encima de todos, Mortadelo y Filemón.
Ojo que los libretes con patos, roedores y niños que se hacen amigos de inquietantes bomberos jubilados estaban muy bien, pero no me enganchaban.
Leyendo carteles descifraba el mundo. Con Mortadelo aprendí a leer por pura diversión. Pasé del tebeo de tapa blanda al Súper Humor, una recopilación de gran formato, casi un tomo de enciclopedia, cuyo título de ninguna manera era hiperbólico. Probé algo de Tintín y me empapé de todo (TODO) Asterix.


De vez en cuando leía un libro sin viñetas y me encantaba. Aunque tengo que reconocer que me enamoré de las letras dentro de un bocadillo, merendando otro bocadillo, mientras lloraba de risa retorcido en el suelo del cuarto de estar.

El peldaño más importante que subí fue el siguiente. Cada año pido el Premio Nobel de Literatura para Juan Muñoz Martín, creador de la serie de Fray Perico y su borrico, o la del Pirata Garrapata. No pido el Nobel o el Gran Collar de la Legión de Honor para René Goscinny a causa de su triste y temprana muerte en 1977. Los libros del Pequeño Nicolás también me mataban de risa.


¿Qué significa entonces la risa en la comunicación o en la conexión escritor-lector? Pregunto por preguntar, ya que no sé la respuesta. Con el paso de los años he experimentado miedo real leyendo un libro, he llorado lágrimas muy reales, me he intrigado, sorprendido, asombrado, he conseguido entender asuntos complejos, pero lo primero que hice fue reírme. Seguro que eso ha dejado huella.

Estamos hechos de historias, eso es lo principal. La risa sólo es un elemento, una forma de intimar, un erotismo antes del erotismo.
Ibáñez y similares, Goscinny y similares, Juan Muñoz Martín y similares, son la principal razón de que, por una extraña alquimia, yo a los 16 años estuviera leyendo a Dostoievski, a Borges, a Faulkner o a Joyce.
Y creo que también son responsables de que tantísimos años después siga siendo un apasionado del requiebro, del chiste emboscado, y hoy vuelva pasar la tarde en este blog-suelo-del.cuarto-de-estar al que hacía semanas que no venía.

miércoles, abril 05, 2017

Licuefacción


En Nápoles, donde la Corona de Aragón dejó grandes legados como la camorra, el turrón o el Arco d´Aragona, nacieron grandes personajes históricos, como Giordano Bruno, Gian Lorenzo Bernini o Bud Spencer. Nadie más famoso que San Gennaro, decapitado en la última persecución de Roma.

La sangre de San Gennaro se guardó en una pequeña botella (de algún minibar de la época) y allí permanece, solidificada, hasta que en las fechas señaladas, se vuelve líquida, ante las plegarias y el asombro de los presentes. La licuefacción es un gran prodigio, que tiene explicación científica, por supuesto, pero a quién le importa.

Del mismo modo, este bloguero peludo ha permanecido un tiempo apelmazado.
No se puede decir que no haya creado nada en estas semanas. Más bien al contrario. Hemos creado, hemos apostado, hemos perdido el tiempo con gracia, hemos observado, hemos guardado ideas (muchas) en un cajón de futuros posts. Pero, qué demonios, los posts no salían.

Conclusiones: Ya he intentado la publicación regular, temática, y reconozco que obligarme me ayuda a escribir. Pero en cuanto pasé una semana de trabajo fuera de casa perdí el hilo. Descartemos ese método.
Otra conclusión es que podría haber dejado el blog, cerrar la persiana, pero eso tampoco quería, quiero o querré hacerlo.

Por lo tanto, tras un período de solidez e ingenio reseco, me hago líquido de nuevo para contaros que vuelvo. Que se acabaron las secciones y regresa el caos. Que vendré a escribir sin orden ni concierto cuando pueda o se me ocurra algo.

Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus

miércoles, enero 18, 2017

Regla de oro

La regla de oro de una gran feria internacional de turismo es:

Hazte amigo del que corta jamón.

Lo demás es secundario.

Primer gran objetivo conseguido. Un éxito más del Team Primate.

lunes, enero 16, 2017

Preparativos y postparativos

Quiero escribir y no puedo. ¿El bloqueo del escritor frente a la página en blanco? No, más bien el típico bloqueo de la página en marrón.
Mucho lío, queridos monos. Trabajo a tope.


Menos mal que os dejo con un puzle, cuatro cuadernos de colorear y la colección de VHS de "El hombre y la tierra" y os educáis solitos.

Estaré toda la semana de viaje y vamos a probar a bloguear desde el móvil.

El experimento puede salir bien o mal.
Si sale bien, qué bien ¿no?
Si sale mal, pues mal. Hay un riesgo inherente a la existencia al que no debemos dar la espalda.

Al final somos monos espaciales mirando los preparativos a nuestro alrededor y pensando...


... ¿qué vais a hacer exactamente, cabrones?

jueves, enero 05, 2017

Mono-arquía


De esta foto de Melchor me gusta la idea de que no están lanzando caramelos a los niños, sino que es al revés, están recogiendo los caramelos que les lanzan los niños.
Una cabalgata inversa en la que cada uno de los tres reyes gritan los nombres de los niños a los que van reconociendo a medida que avanza la comitiva.

Bien, digresiones absurdas a parte, ¿qué me vais a regalar?
Si no lo tenéis decidido no comentéiIlus (el blogger se pone la venda antes de la herida).

Yo os he comprado un puzzle:

(si no lo veis bien, decidlo)

No os relajéis. Dormid con un ojo abierto. No sea que los Reyes Magos se tomen en serio mi idea de la cabalgata inversa y en lugar de dejaos regalos os desvalijen la casa.


sábado, diciembre 31, 2016

8 balas en la recámara


Ha pasado un año desde el 31 de diciembre de 2015. En realidad, todos los días ha pasado un año del mismo día del año pasado. No debería sorprendernos tanto. ¿A qué tanto revuelo, queridos chimpancés? Volved a vuestros pupitres inmediatamente.

Toca hacer el tradicional ranking Top.com8 con la mejor cosecha propia del 2016.
Una vez más, contra todo pronóstico, hay 8 medio-buenos. O al menos eso intento haceros creer.

Va, al lío, que nos van a dar las uvas.

8
Por no dejar de hablar de apellidos
Dentro de una serie de post temáticos sobre apellidos, abordamos los nombres de las estrellas del porno internacional.
Que conste que Amarna Miller le dio su aprobación en tuiter. Puso "Jajajaja" y un corazón.


7
Hola, pasa pasa (Jornada de puertas abiertas)
Os tenéis que acordar del reportaje que nos hizo la revista "Hola".


6
El derbi de los 2000 años
Con motivo del partido entre el Real Zaragoza y la Sociedad Deportiva Huesca hicimos un repaso muy necesario de la rivalidad existente entre estas dos ciudades milenarias.


5
Escritorio 451
Os guste o no, internet es el futuro. En mayo le dedicamos una entrada concienzuda, para que lo entendáis hasta los más torpes.


4
Glaciación pop
Recordad cuando descubrimos el denominador común de las estrellas de la música popular de los 80.


3
El fútbol del futuro
Es cuestión de tiempo que los androides se conviertan en protagonistas del deporte rey. No va a ser mañana ni pasado, pero tenéis que iros acostumbrando.


2
Hábitos
Ha sido un año multielectoral, y eso nos ha permitido afrontar la cuestión desde diversos puntos de vista. El más completo es posiblemente este estudio sobre las monjas.


1
Raza bloguera
En 2016 hemos cumplido 10 años, nos hizo ilusión, nos dio algo de vértigo y cansancio, hubo conexiones y desconexiones, pero este inocente post resume las razones por las que algunos monos no podemos dejar de volver (al lugar donde hemos sido tan felices).


10 años.
Y precisamente esta temporada nació Animales Acojonantes, por fin.

10 años.
Y sé que cada año ganamos y perdemos adeptos. Pero os amo a todos por igual.

10 años.
Y siempre hacemos el mismo resumen chorras ¿verdad?
2015 / 2014 / 2013 / 2012 / 2011 / 2010 / 2009 / 2008 / 2007 / 2006


Pues que dure.

miércoles, diciembre 28, 2016

Iluminación navideña


Creo que nunca he hecho un post sobre ALGO que merecería tratados de miles de páginas, novelas, madrigales. Es una sensación que hemos experimentado todos los primates sin excepción. Uno de los momentos más maravillosos que nos han sido otorgados en nuestra efímera existencia.

¿El orgasmo?
Bueno, el orgasmo está a ese nivel, no lo negaré. Pero hay miles de posts, artículos y enciclopedias dedicados a su estudio.

¿El día que te dan las vacaciones?
Sí, ese día gozas bastante. Pero yo soy autónomo, vivo en otra dimensión de horrores laborales infinitos.

Me estoy refiriendo a ese momento en el que estás acatarrado, chorreando mocos, con todo el cuerpo dolorido, tirado en el sofá después de un día de penoso trabajo y de repente... flotas.
Se te ha pasado el catarro. Persiste cierto cansancio muscular, algún moco perenne, pero la enfermedad se ha difuminado.
Te levantas del sofá y estás oficialmente curado.

Me acaba de pasar y me siento capaz de todo.
Saldría a correr desnudo por las calles.
Me siento un superhéroe, un dios griego. He abierto el portátil y he escrito este texto.